科幻奇幻从来不是作家导演的专属领地，

没有路演和腰封的建筑，

正在沉默中打破次元壁。

图/Ins网友aquarius.traveller

这张神龙食日的照片并非电影特效。

龙非真龙，却是真建筑。这是泰国的WatSampran龙庙，位于曼谷以西40公里左右的Sampran区。龙身其实是一条空心的人造梯道，身体通往寺庙的每层楼梯。

△泰国龙庙拒绝普通游人参观，旅游书中根本没有它的景点推荐，如果没有当地人带领，很难找到它。

越南岘港的佛手桥与泰国龙庙异曲同工。

大桥坐落在米高的巴拿马山上，桥身全长米，一双大手托着桥梁，也不知道为啥，反正大家一眼看上去就是如来神掌，因此得名“佛手桥”。

龙庙和佛手桥这样的建筑表明：幻想艺术从来不是作家导演的专属领地，没有路演和腰封的建筑，早就在沉默中打破次元壁。

《流浪地球》刚上映的时候，不少观众感叹，终于可以见到我们毁自己的地标建筑了。毕竟没在科幻电影里被炸过几次，都不好意思说自己是地标。

《后天》毁过悉尼歌剧院；

《V字仇杀队》毁过英国大本钟；

《变形金刚2》毁过金字塔；

罗兰·艾默里奇在自己的电影中就三次炸掉白宫（《独立日》《惊天危机》《》）；

自由女神像从《人猿星球》到《哥斯拉》被毁过多少遍更是数不过来……

△人前显贵，电影中受罪。

为什么电影导演这么爱毁地标建筑？

你们导演为什么都爱炸大楼？

省事，boom一下，就升华了

因为建筑搭建的，是人类文明。与其说它是凝固的音乐，不如说是文明的纪念碑。

我们可能处在，与科技跨度巨大的未来最近在咫尺的时代，现实与想象两个世界，在荧屏内外的建筑物身上交汇。

泰国曼谷的地标建筑MahaNakhon大楼，由德国建筑师奥雷·舍人（OleScheeren）设计，高米共77层，耗时5年建成。

大楼表面有别具特色的凹凸方块设计，使大楼充满动态感，就像《变形金刚》中的“火种源”魔方。

△《变形金刚》中缩小的火种源。

武汉的徐家棚地铁站，仿佛为了摆脱名字的土气，在装修上力图将自己打扮成科幻潮人，用色上努力向Apple画风看齐，构造也许只是出于实用，但仍然让人难以不想起《蚁人2》中的量子隧道。

△图/知乎网友“在广场上喝茶”

△《蚁人》系列电影中的量子隧道

如果说只是形似未免肤浅，那么“贫民窟”视角下的澳门新葡京酒店也许更具内涵。没错，就是传说中那个“性感荷官，在线发牌”的澳门新葡京。

富丽堂皇的澳门新葡京酒店，楼高米，外形设计灵感来自莲花（澳门特别行政区的区花）。酒店隶属于澳门旅游娱乐有限公司，赌王何鸿燊退休前，是这家公司的总经理。

单从表面来看，这家酒店最多算长得比较奇葩，实在称不上“科幻”。然而换个角度审视，它却别有一番“赛博朋克”的神韵——

△紧邻着新葡京酒店的，是底层民众居住的黢黑楼房。

图/豆瓣网友Lerrioy

为什么说它具有赛博朋克气质？

赛博朋克（cyberpunk）由控制论（cybernetics）和朋克（punk）两部分组成。控制论指向赛博格、信息技术、缸中脑……朋克则指向“反抗”，指向贫富差距和极权统治。

除了无休止的阴雨天、霓虹灯和义体人之外，赛博朋克的美学表现一定包含贫富差距。

所谓“高科技，低生活”，在赛博朋克的世界里，科技寡头占据着绝对的统治地位，而大部分民众只能在密集城寨中生活。

“贫民窟”视角下的澳门新葡京酒店，科幻就科幻在它契合了赛博朋克的精神内核。

而说到赛朋，把这一点演绎到极致的建筑，在澳门的邻居——香港。

年，威廉·吉布森乘飞机去新加坡，在香港启德机场转机，一个远眺，他看到了当时正在被拆除的九龙城寨。

△九龙城寨就在香港启德机场旁边，黑社会常会选择飞机起飞的喧闹时刻来火拼。后来飞机掠过城寨楼顶的奇观也被复刻到动画作品中。

这个香港名气最大的贫民窟，总面积只有0.平方公里（大概一个足球场）。此处没有地基，却矗立着数不清的楼群，多达5万人住在这里，人均居住面积只有4平米。

△《功夫》中的“猪笼城寨”也是以九龙城寨为原型。

九龙城寨作为一块“飞地”，是香港的三不管地带。黑帮和老百姓，牙医和罪犯，妓女和理发师……三教九流都在这里共处。

城寨基础设施极差，没有隔水系统，所以随处可见水管滴水；

没有供电系统，用电全靠偷接路灯电缆，而且间歇性断电。

卫生更不用说，老鼠是每家每户必备宠物，同甘共苦同吃同睡。

在东方明珠的光环下，九龙城寨是繁华香港的另一面。这个巨型贫民窟，天然适合作为赛博朋克中“低生活”的表现对象。

△《攻壳机动队》中的九龙城寨。除了科幻电影，恐怖片《鬼域》、游戏《使命召唤》等等都曾在九龙城寨取景。

年，港英政府以出动警力，扣押近万人为代价，将九龙城寨彻底拆迁。美国漫画家特洛伊·博伊尔对此表示:”我宁愿他们拆掉的是金字塔。"

作为“低生活”群体的对立面，科技寡头的建筑还真就适合用金字塔形。《银翼杀手》中，泰瑞尔公司的总部大楼便是如此——

《银翼杀手》作为一部赛博朋克电影，天生带有反乌托邦、反极权的色彩。垄断市场、屠杀人造人的泰瑞尔公司，正是极权的象征。

而极权在建筑上的表达，则习惯采用巨型设计，突出力量、史诗感甚至宗教感。越到中央越到高处的金字塔形，显然是一个合适的选择。

电影之外，苏州花桥的游站未来城也套用了金字塔POSE，但明显淡化了赛博朋克色彩——

△现在提醒有密集恐惧症的朋友是不是已经晚了？

图/Ins网友amazing.architecture

现在提醒有密集恐惧症的朋友是不是已经晚了？

游站未来城由日本设计师设计，年建成并投入使用。它采用的是退台式的设计，越到顶层越向内收缩。

垄断、一统、冷漠的极权美学，被分割成一个个独立的房间，为宜居性服务。

虽然赛博朋克色彩被淡化，但游站未来城身上仍然有另外的惊喜。

它由3幢山体型建筑组成，所以从另一个角度来看，它是这样的——

类似的弧形翻卷效果，不止游站未来城一家。在重庆，走出铜元局地铁站，向来福士广场的大楼望去，你会发现这样一幕——

△来福士广场大楼由加拿大籍以色列裔建筑大师摩西·萨夫迪设计。

大楼造型因为弧度关系，有种从平地向上翻卷90度的错觉。

这种超现实感的场景，科幻电影中也有表现。诺兰开起脑洞来相当任性，据说当年好多人去影院看《盗梦空间》，就是为了这个镜头——

△《红辣椒》和《盗梦空间》被视为“梦境朋克”的典型代表。

除了赛博朋克和梦境朋克外，生化朋克也想在建筑领域分一杯羹。光一部《湮灭》就能分身出好几幢大楼。

《湮灭》中，美国黑水国家公园区域爆发生态灾难，而且灾害范围不断扩大。灾区中的动植物都发生变异，房屋也被植物和不明物体侵蚀——

长成这样的房子，现实中不是没有，但不是因为生态灾难。

碧桂园的总部大楼，位于广东佛山，由李丹俊带领团队设计，老板杨国强亲自把关。这栋建筑采用垂直绿化生态设计，让绿色植物“侵蚀”大楼，完美融合——

而在越南大叻，有一座画风截然相反的“疯房子”(CrazyHouse)。它的前身是一栋法式别墅，设计师是前越南共和国总统TruongChinh的女儿Nga。Nga按照“人从诞生之初就与自然密不可分”的设计理念，把别墅改造成了这样——

△图/豆瓣网友曾小猫

看起来就像是一堆塑料被燃烧后获得生命，怎么狂野怎么长。

但最具电影感的生化朋克建筑坐落在广州市北京路，那是一处楼房，相对于前两位张扬的个性，它的画风玩得内敛但精致——

△图/豆瓣网友

不知名的藤蔓在墙壁上蔓延，但看起来更像是从内部“破楼而出”，成功将《湮灭》式的生态灾难的力量感演绎出来。不过也有人说它更像是现实版《毒液》，只不过一个裹在脸上，一个长在楼上。

还有一栋建筑，坦白说我没办法把它归入任何一种科幻美学风格。它形似《哈尔的移动城堡》或《掠食城市》中的房子，但一点都不蒸汽朋克；它有贫民窟的“低生活”属性，但又并非赛博朋克式的密集城寨。但它从头到尾就是显露出一种很超现实主义的气质，让你无法忽视。

那是一栋骄傲地伫立在广东省佛冈县的民居——

△图/豆瓣网友heySiriririrri

这个小小的阁楼，由古瓦、泡沫、花盆、瓷砖、窗花玻璃、水泥、竹子、水管搭建而成。与北京朝阳区的骏豪大厦相比，它显得无比寒酸。

△骏豪大厦，在很多人眼中黑暗、扭曲，有《降临》中外星飞船甚至异形的气质。据说王菲在此处购得两间公寓，36氪则买了五层楼。

然而，建筑就是这样，它展现繁华，也记录贫穷；它承载一代人的起居，也昭示着未来的方向。

不管是灾难片里的毁灭，还是科幻片里的创造，不论是主动表达对未来的畅想，还是用幻想的眼睛发现平常建筑的神奇之处，人们都是在用各自的方式，搭建出文明的各种可能性。

你的城市里有没有这样的魔幻建筑？

或者你有没有过用刁钻的视角把现实拉进想象？

或者干脆是你觉得看着好玩的（想勾搭我）

后台分享给空姐吧！

PS：今天二条有福利，快去！

建筑是有生命的，

它虽然是凝固的，可在它上面蕴含着人文思想。

——贝聿铭

*选题/林昭

·——End——·

-热文推荐-